Anne

Çocuklarımı rahat bırak Pedro! Giderlerse kendimi asacağımı söyledim onlara. Bunun günah olduğunu, ebedi lanetlenme olduğunu da biliyorum. Ama başka türlü yapamam. Kocam Carlo ölünce, hem de öyle ölünce, Peder’e gittim, yoksa daha o zaman asacaktım kendimi. Kuvvet kullanmada da, ataklıkta da başı çekerdi o, ama ben de suç ortağı oldum ona, bunu çok iyi biliyorum. Durumumuz iyi değil, bu hayata katlanmak kolay değil. Ama kuvvet kullanarak da yürümez bu. Onu içeri getirdiklerinde, yere uzattıklarında gördüm bunu. Generallerde yana değilim. Ama kendimi tutarsam, çıkışlarımı frenlersem, belki dokunmazlar bize. Basit bir hesap bu. Çok az şey istiyorum. Bu bayrağı da bir daha görmek istemiyorum. Yeterince çektik. Ben çocuklarımın asker olmasını istemiyorum. Kurbanlık koyun değil onlar. Beni kandırmaya çalışmayın. Hepinizle başa çıkamam. Oğullarım polise bakar gibi bakıyor bana. Un çuvalı boşaldı mı, beni suçluyorlar, yüzlerinden okuyorum bunu. Uçaklar görününce bakışlarını çeviriyorlar, sanki uçakları ben göndermişim… Peder niye konuşması gereken yerde susuyor peki? Generallerin de insan olduğunu söylediğimde, çok kötü olsalar da konuşulmaz bir şey değillerdir dediğimde, aklımı kaçırmışım gibi bakılıyor bana! Bayan Perez, odama gelip beni böyle sözlerle etkilemeye çalışmanız niçin? Sizin çocuklarınız öldü, şimdi sıra benimkilerde! İstediğiniz bu, değil mi? Verdi tahsildarı gibi giriyorsunuz evime, ama ben çoktan ödedim borcumu.Juan eğer gidip milislere katılırsa, eğer bunu bana yaptıysa lanet olsun ona. Uçakların bombaları düşsün başına. Tankların paletleri altında kalsın. Anlasın Tanrıyla alay etmek neymiş. Bir yoksulun generallerle başa çıkamayacağını anlasın. Bir makinelinin arkasına geçip insanları avlasın diye doğurmadım ben onu. Bir haksızlık varsa dünyada eğer, beni ona öğrettiğim, o haksızlığa katılması değildi. Döndüğünde, sırf generalleri yendim dedi diye kapımı açmam ona! Üstünde kan lekesi taşıyan kimseyi evimde istemiyorum diyeceğim, hem de kapı aralığından. Kangren bir ayak gibi kesip atacağım onu kendimden. Öyle yapacağım işte. Bir tanesini getirip uzatmışlardı zaten önüme. Giderken o da mutlu olacağını sanıyordu. Ama hiç şansımız yok. Generaller bizim hesabımızı görmeden kavrarsınız bunu belki. Kılıcını çeken kılıçla ölür.